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Le Role du langage pendant la regne de Mobutu Sese Seko

Pour retenir le pouvoir politique, n’importe quelle dictature est forcée de se servir de tous
les moyens dont elle dispose. Bien siir, la violence physique et la force militaire se présentent
comme des outils importants a cet égard, mais elles ne sont pas les seuls moyens pour un
dictateur d’exercer son pouvoir — ou méme forcément les plus importants. Le discours politique
et social est aussi une arme clé dans I’arsenal du dictateur. Les théories de Achille Mbembe sur
la postcolonie et celles de Jacques Derrida sur I’influence — et bien la violence — du langage ont
beaucoup a contribuer a ce sujet, démontrant I’importance de 1’histoire coloniale sur la démarche
des gouvernements postcoloniaux aussi que le rdle du langage dans la vie sociale et politique.
Prenant les idées de ces deux spécialistes comme fondation théorétique, cette dissertation va
aborder la dictature de Mobutu Sese Seko en ce qui est aujourd’hui la République démocratique
du Congo, en explorant son usage du langage pendant son régne de plus de trente ans. Avec des
exemples spécifiques de son emploi de certains thémes linguistiques, j’ai I’intention de
démontrer comment Mobutu affirme et ajoute aux idées de Mbembe et Derrida.

Pour bien comprendre le contexte du regne de Mobutu, il faut connaitre un peu de
I’histoire de son pays et de son accession au pouvoir. Deés la fin du 19° siecle, la République
démocratique du Congo, ou Zaire, a été colonisée par les Belges sous le roi Léopold II. Les
Belges ont beaucoup exploité les ressources naturelles abondantes du pays, qui inclure le cuivre
et les diamants — surtout pendant et apres la Deuxieéme Guerre Mondiale, une période ou ces
matieres était tres demandées. Grace aux prix hauts de ces ressources, les Belges ont développé
les secteurs éducationnels et médicaux au Congo beaucoup plus que les autres colonisateurs

européens ont fait d’ailleurs en Afrique : au moment de leur indépendance, par exemple, Congo



avait plus de lits d”hdpital que I’ensemble de tous les autres pays noirs africains avaient.' Mais
malgré le niveau de développement au pays, les Congolais manquaient toujours de voix
politique, méme a la fin du colonialisme ; les Belges insistaient sur leur subordination. En fait,
I’acces aux moyens sociaux au Congo était tellement limité que seulement dix-sept jeunes
congolais possédaient un diplome universitaire quand le Congo a gagné son indépendance en
1960.”

C’était en ce contexte d’inégalité, ce manque d’expérience et de qualification politique,
que les Congolais avaient dii organiser leur gouvernement postcolonial, que personne n’a attendu
avant la décennie a venir. En conséquence, il n’est pas étonnant que la transition fit pleine de
complications. La paix n’a méme pas duré une semaine avant que 1I’armée a mutiné contre les
nouveaux chefs d’Etat, Président Joseph Kasavubu et Premier Patrice Lumumba.’ Quelques
jours apres, une des provinces — Katanga — a déclaré son indépendance du Congo, avec le
support des pouvoirs européens. Grace a I’aide de I’ONU, Kasavubu et Lumumba pouvaient
rétablir I’ordre, mais ce n’était pas longtemps avant que les relations entre le Congo et ’ONU,
aussi que celles entre Lumumba et Kasavubu, ont commencé de s’effondrer encore. Dans cette
période d’instabilité politique, Mobutu a saisi I’occasion et a orchestré une deuxieme mutinerie,
sous le prétexte de I’anticommunisme (en opposition aux liens politiques entre Lumumba et
I’Union soviétique) ; il a arrété Lumumba et a expulsé les agents de I’Union soviétique et du bloc
communiste. Lumumba mourrait sous des circonstances suspectes quelques mois plus tard, un

évenement dont Mobutu n’a jamais affirmé étre responsable, mais que beaucoup pensent d’avoir
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été arrangé par lui. Peu apres sa prise de pouvoir, Mobutu a retourné les rénes du gouvernement
a Kasavubu, qui était forcé de se défendre contre trois autres groupes cherchants le pouvoir.4 Les
tensions ont continué jusqu'a 1965, quand Mobutu a finalement et définitivement pris le pouvoir
pour soi-méme. En réponse au désarroi politique qui a harcelé le Congo depuis son
indépendance, Mobutu s’est déclaré président et a interdit tout parti politique (sauf pour le sien,
le Mouvement populaire de la révolution, ou MPR). En cimentant de plus son pouvoir, il a
convaincu le parlement de lui accorder la plupart de I’influence politique au pays, et puis il a
éliminé le poste de premier.” Ce qui suivait pendant son régne chercherait toujours a renforcer
son pouvoir en lui donnant la position la plus convenable politiquement, soit dans le Congo, soit
dans le monde entier. Ni la vérité ni les besoins du pays ont forcément influencé Mobutu, qui a
toujours fait ce qu’il pensait €tait mieux pour lui, sans méme une compréhension complet des
besoins du Congo. Michela Wrong souligne ce grand défaut de Mobutu :
« Il n’avait absolument aucun intérét a I’économie, a admis Jose Endundu, qui
était parmi les hommes d’affaires éminents pendant les années de Mobutu. Il n’a
pas compris que sans économie solide il n’y a pas de politique. » ... Mobutu
n’avait plus pied, mais il n’était pas préparé de I’admettre. [Un ancien premier
ministre a dit,] « Si vous ne connaissez rien, vous laissez des autres diriger. ...
Mais Mobutu ne ferait pas ¢a. » ... [Donc,] les conséquences a long-terme sont
passées non-examinées, les répercussions ignorées dans la hate de régler les
derniers détails.®
Mobutu a voulu gouverner tout seul, mais il n’a pas reconnu I’importance de I’économie dans la
politique. Son insistance d’€étre correct en tout ce qu’il pensait, au lieu de chercher ce qui était
vrai et former une politique convenable, a résulté avec son entourage des flagorneurs a la place

des conseillers érudits. Selon Wrong, c’est cette incompréhension de 1’économie, couplée avec

son besoin d’avoir toujours la bonne réponse (contrairement aux faits s’il le faut) a enfin causé sa
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chute, pres de trente années apres sa prise de pouvoir. Mé€me si les autres aspects de sa politique
avaient été totalement parfaits — qui n’était pas le cas, bien siir — le peuple ne pouvait pas
continuer a supporter le systeme politique une fois qu’ils ne pouvaient plus manger, et Mobutu
lui-méme ne pouvait pas continuer a supporter les dettes énormes dans lesquelles il se trouvait
s’enlisé.

Mais comment est-ce que ce gouvernement, qui était completement indifférent au peuple,
a été possible, compte tenu de la demande a la fin de la période coloniale pour un gouvernement
qui respecterait les besoins du peuple ? Selon Achille Mbembe, I’ironie est que la porte aux
gouvernements comme celui de Mobutu — des gouvernements illégitimes et pas toujours
qualifiés — a été ouvert par les anciens colonisateurs européens. Mbembe explique que le
colonialisme était basé sur trois types de violence : (1) la violence fondateur, dans laquelle les
colonisateurs ont présupposé leur droit de conquéte et de gouverner, (2) la violence de
légitimation, ou les colonisateurs ont créé un systeme qui renforgait ces droits, et (3) la violence
propre, avec laquelle les colonisateurs pouvait imposer ce systeme.” Il dit que la résulte de cette
violence était un systeme gouvernemental qui était simultanément I’ autorité et la moralité, et qui
« a éliminé toute distinction entre les moyens et les fins. »® Ce double role du gouvernement a
créé une société ou la vie privée, lieu de la moralité, est devenue partie de la vie publique, lieu de
Iautorité.’ De plus, il a effacé la frontiere entre la reégle, ou la gouvernance, et I’acte de
civilisation des colonisés « sauvages ».10 Ce systeme a aussi éliminé les distinctions entre
citoyen, sujet, et objet. Le gouvernement n’était pas la résulte d’un contrat avec le peuple, mais

une autorité qui leur a été donnée, pour leur propre « bien ». Donc, les « natives » n’avaient pas
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de droits civils ou de voix politiques. En méme temps, toute une classe des privilégiés du
gouvernement était créée, pour laquelle les regles de société étaient completement différentes —
toujours a leur avantage. Finalement, ces gouvernements suivaient une logique circulaire : tout
ce qu’ils ont fait était visé a renforcer leur autorité, afin qu’ils pourraient mieux gouverner. La
justification de leur souveraineté était de faire subir et de civiliser les autochtones, et la
justification pour leurs méthodes de faire ¢a était leur souveraineté.'' Tous ces aspects du
colonialisme étaient hérités par les gouvernements postcoloniaux : « Les formes d’état
postcoloniaux ont hérité cet inconditionnalité et la régime d’impunité qui était son corollaire. »12
Ou encore : « La pratique générale du pouvoir a directement suivi de la culture politique
coloniale et a perpétué les aspects les plus despotiques des traditions ancestrales, qui était eux-
mémes réinventées pour 1’occasion. »' Ainsi, les gouvernements postcoloniaux sont marqués
par leur emploi de la violence, des allocations (de 1’argent et des privileges aux gens selects), et
des transferts (des revenues et des obligations sociales entre les diverses couches socialles).14
Comme les autorités coloniales, la 1égitimité des gouvernements postcoloniaux est tautologique :
les chefs d’état restent en pouvoir parce qu’ils ont déja le pouvoir. Leur politique se base dans le
méme systeme d’inégalité institutionnalisée que les pouvoirs coloniaux ont introduit ; donc, cette
politique sert a bénéficier les chefs eux-mémes pendant que le peuple, qu’ils décrivent comme
des enfants et donc leur responsabilité, est laissé a souffre.

Les idées de Mbembe sur la politique coloniale et postcoloniale sont liées avec les idées

du philosophe Jacques Derrida sur le langage comme systeme ; en fait, sa théorie des trois types
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de violence est tirée directement du premier livre de Derrida, De la grammatologie. Dans ce
texte, il explique comment 1’acte de nommer est la premiere acte de violence :

Il y avait en effet une premiere violence a nommer. Nommer, donner les noms
qu’il sera éventuellement interdit de prononcer, telle est la violence originaire du
langage qui consiste a inscrire dans une différence, a classer, a suspendre le
vocatif absolu. Penser I'unique dans le systeme, I’y inscrire, tel est le geste de
I’archi-écriture : archi-violence, perte du propre, de la proximité absolue, de la
présence a soi, perte en vérité de ce qui n’a jamais eu lieu, d’une présence a soi
qui n’a jamais été donnée mais révée et toujours déja dédoublée, répétée,
incapable de s’apparaitre autrement que dans sa propre disparition. A partir de
cette archi-violence, interdite et donc confirmée par une deuxieme violence
réparatrice, protectrice, instituant la « morale », prescrivant de cacher I’écriture,
d’effacer et d’oblitérer le soi-disant nom propre qui déja divisait le propre, une
troisieme violence peut éventuellement surgir ou ne pas surgir (possibilité
empirique) dans ce qu’on appelle couramment le mal, la guerre, I’indiscrétion, le
viol : qui consistent a révéler par effraction le nom soi-disant propre, c’est-a-dire
la violence originaire qui a sevré le propre de sa propriété et de sa propreté.15

Selon Derrida, nommer, c’est de créer des distinctions fausses, artificielles, qu’on va apres
institutionnaliser sans aucune autorité 1égitime a le faire. C’est a la formation de ces regles et ces
distinctions que nous devons les problemes de la violence physique : cette tentative de tout
organiser, de tout classifier, de dire qu’une chose est a celui-ci et une autre a celui-la. Il y a une
manque de fondation de chaque systeme du langage qui s’assure des exceptions de chaque regle,
des trous et des limites inhérents au systeéme qui doivent enfin le rendre insupportable. Par
exemple, chaque distinction n’est pas basée sur 1’essentiel de la chose nommée elle-méme, mais
plutdt sur ses relations entre tout d’autre : « On voit que le nom, singulierement le nom dit
propre, est toujours pris dans une chaine ou un systeme de différences. Il ne devient appellation
que dans la mesure ou il peut s’inscrire dans une figuration. ... La métaphore travaille le nom

propre. Le sens propre n’existe pas, son « apparence » est une fonction nécessaire — et qu’il faut
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analyser comme telle — dans le systeme des différences et des métaphores. »'® Le sens d’un mot
dépend, alors, sur son contexte, sur comment il differe des autres choses. Une des manieres dont
Derrida décrive ce phénomene est la frace : 1a partie de tous les autres choses dans chaque mot.
Il explique : « La trace, ou se marque le rapport a 1’autre, articule sa possibilité sur tout le champ
de I’étant. ... Mais le mouvement de la trace est nécessairement occulte, il se produit comme
occultation de soi. Quand 1’autre s’annonce comme tel, il se présente dans la dissimulation de
soi. »'’ Parce que la trace, qui fait toujours partie de chaque mot, est liée avec toute autre chose,
I’effet de la trace est de créer une rupture dans le mot lui-méme. La trace démontre comment
chaque concept doit étre considéré parmi tous les concepts ; elle montre, par exemple, qu’un
arbre est un arbre non seulement parce qu’il est un arbre, mais aussi parce qu’il n’est pas tout ce
qu’il n’est pas un arbre. Dans la trace, il y a dans chaque chose tout ce que cette chose n’est pas.
Cette théorie du langage rend I'usage du langage tres compliqué. Il n’y a aucun mot
qu’on peut utiliser, selon Derrida, dont le sens est fixe et immuable dans chaque contexte et pour
chaque personne. Plutdt, le langage est toujours dynamique, toujours en évolution. Cette fluidité
des concepts et de leurs sens est la cause de beaucoup des conflits. Surtout, elle peut créer des
conflits politiques et sociaux. Les structures politiques et sociaux ont au fond un systeme de
distinctions — les partis politiques, les classes, les sexes, les nationalités, les identités ethniques —
qui sont compris d’étre solide et fixe. Il y a un sens de « ce qu’il veut dire d’étre femme », ou
homme, ou africain, ou de I’aristocratie, qui est congu collectivement par une communauté ou
une société. Les gens qui ne respectent pas ces sens reconnus ne peuvent pas étre supportés par le
systeme, dont les regles instituées par le deuxieme acte de violence ne tolerent pas aucune

exception. Mais le projet de Derrida, ce qu’il veut nous faire comprendre, est qu’il est impossible
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d’avoir une vraie distinction comme ¢a qui n’est pas une construction sociétale. Donc,
I’insistance sur ces distinctions ne peut rien faire qu’échouer.

Gardant a I’esprit cette conception de la violence du langage et de la structure politique,
aussi que I’impossibilité ultime de toute certitude, tournons aux exemples spécifiques du langage
politique de Mobutu. Une idée essentielle a sa stratégie politique était ’image de I’état comme
une famille, avec Mobutu comme le pere. Ce theme en était un qui se présentait en chaque
niveau du gouvernement, du clerc le plus bas a Mobutu soi-méme. Par exemple, un clerc
interviewé en 1975 a expliqué ainsi le role parental de Mobutu : « Un bon chef est le pere d’une
famille. Comme le pere, il doit punir ses enfants, mais d’abord il donne des conseils et des
directives. Mais si les enfants ne 1’obéissent pas, ils seront punis, mais cela n’est pas sa faute,
bien sir. »'° La presse, aussi, a toujours regardé Mobutu comme une image du pere, écrivant, par
exemple : « En tout temps, le Président-Fondateur du I’'MPR se préoccupait toujours du bien-Etre
et de I’amélioration du peuple Zairois. Duquel il est, de plus, le pere bien-aimé et généreux. »!?
Méme I’ opposition du gouvernement a employé cette image ; des étudiants qui manifestaient en
1983 ont dit au commissaire territorial : « Vous €tes notre papa. Nous, vos enfants, avons un
probleéme [et] nous voulons que vous nous donniez la solution. »2 Dans ce dialogue « familial »,
la famille de Mobutu est ainsi devenue la famille du Congo entier. Avec Mobutu comme pere, le
pays avait pour mere en méme temps sa femme et sa mere. Par exemple, a sa morte en 1977, on
a décrit sa mere, Mama Yemo, ainsi : « pour chacun de nous » elle était « une mere tendre,
attentive, attentionnée, irremplacable. »2 Cette image du « pere Mobutu » et d’une famille

commune avait plusieurs implications politiques. Une chose qui est particulierement importante
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pour son pouvoir, et aussi intéressante pour nous, est que I’autorité du pere ne dépend sur aucun
contrat, mandatée plutdt par la nature, ou on peut dire aussi, par Dieu. Cet aspect « naturel » de
I’ autorité du pere renforce la poste de dictateur de Mobutu, qui ne fait non plus partie d’un
contrat, mais qui est plus offensif a l’esprit.22 En remplacant un rdle politique (celui du dictateur)
avec un role domestique (celui du pere), le pouvoir apparemment illimité de Mobutu peut
devenir plus tolérable au publique, dans une sorte de jeu sémantique. De plus, Mobutu pouvait
utiliser ses actions « parentales » et « généreuses » — qui était toujours la depiction de chaque
tentative de progres, de construction, et de développement économique au Congo — de créer a
son tour un sens d’endettement parmi le peuple. Cet « endettement » pouvait alors devenir un
outil politique puissant pour Mobutu : « Ces ‘cadeaux’ présidentiels créent des liens de
dépendance entre chef et partisan et contribuent a la capacité du chef de maintenir son pouvoir et
son contrdle. »> En utilisant son image de pere pour encourager un sens de devoir, d’obligation,
Mobutu pouvait affirmer sa poste. Cet exemple de ces choix linguistiques renvoie aux idées de
Mbembe sur la violence et la nature arbitraire du pouvoir. Le besoin de Mobutu de justifier et de
maintenir son pouvoir vient de 1’illégitimité de son pouvoir et du gouvernement entier. C’est a
cause de la violence de I'institution du gouvernement que Mobutu avait dii propager cette image
du pere.

Le mouvement linguistique qui est peut-étre le plus évident du regne de Mobutu est celui
de « I’authenticité ». L authenticité était une transformation radicale du pays visée a faire
disparaitre toute trace de I’Europe et de la colonisation du pays. C’était comme partie de ce
mouvement que Mobutu a changé le nom du pays de Congo a Zaire, et aussi son propre nom de

Joseph-Désiré Mobutu a Mobutu Sese Seko Kuku Nbengdu waza Banga, qui veut dire « le
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guerrier tout-puissant qui, a cause de son endurance et sa volonté inflexible de gagner, ira de
conquéte a conquéte en laissant du feu dans son sillage .2 Chaque nom européen a été change
pour étre plus « africain ». Les titres « Monsieur » et « Madame » ont été remplacés par
« Citoyen » et « Citoyenne ». Méme le style vestimentaire a changé : le costume, par exemple,
était remplacé par une invention de Mobutu, 1’abacost, dont le nom venait de la phrase « a bas le
costume ».>> En discutant le mouvement de I’authenticité, Mobutu a dit en 1988 :
Depuis que j’ai assumé mon poste, j’ai essayé de faire de ‘I’authenticité’ une
réalité politique. Cette idéologie s’inspire de I’expérience africaine. Clairement,
I’idéologie joue un réle essentiel dans la survie et le progrés d’une nation ; sans
elle, une société va certainement perdre le sens de 1’orientation. L’ Union
soviétique, la Chine moderne, 1’ Allemagne de Hitler, et le monde Occidental ont
été construits sur une idéologie, une idéologie sociale, qui concordait a leurs
aspirations, vraies ou censées.
Il a continué : « Grace a I’authenticité, le peuple zairois a découvert son identité et son
personnalité, en se retranchant dans son passé historique a la recherche de 1’héritage riche que
ses ancétres leur ont transmis. ... L’authenticité a réussi a nouer ensemble les valeurs
traditionnelles et modernes. »*' D’ailleurs, il a dit : « C’est le refus d’adopter aveuglement des
idéologies importées. Bref, c’est I’affirmation de I’humanité, dans sa place, telle qu’elle soit,
avec ses structures intellectuelles et sociales. »*° Et dans une certaine mesure, Mobutu avait
raison. C’était sans doute important pour les Congolais (ou bien, les Zairois) de reconnaitre leur
héritage. En fait, Wrong explique : « Pour beaucoup de Congolais aujourd’hui, [I’authenticité]

est le seul cadeau de Mobutu pour lequel ils sont reconnaissants, les laissant avec un sens de

singularité, la conscience qu’ils n’étaient pas Kasaiens, Shabaiens, ou des autochtones du Bas-
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Congo, mais des citoyens d’une nation vaste centrale africaine avec sa propre identité tres
distincte. »*° L’ authenticité a réintroduit I’ Afrique dans la culture et le discours du Congo. Mais
I’ authenticité était quand méme problématique. L’essentiel de la these de Mbembe est que 1’état
postcolonial est, par nature et de fagon irrévocable, vraiment postcolonial. Une fois que les
Européens sont arrivés en Afrique, I’ Afrique a été changée ; donc, il n’est pas possible d’effacer
les traces du colonialisme ou d’éliminer entierement son influence. L’héritage et I’histoire des
états africains postcoloniaux ne sont pas seulement africains, mais européens aussi. Les aspects
de la culture coloniale existent toujours en ces €tats : dans la langue, dans 1’éducation, dans
I’économie, dans les relations internationales, et dans les formes de gouvernement. Toute
tentative d’améliorer ou de transformer 1’ Afrique doit étre entrepris avec se fait historique au
ceeur. Avec ’authenticité, Mobutu a tenté non seulement de changer les aspects de leur histoire
sur lesquels on mettait I’accent ; il a essayé de nier catégoriquement les aspects européens. Et a
cause de ce but, le projet de I’authenticité ne pouvait étre qu un mensonge.

De plus, I’ironie de « 1’authenticité » dont Mobutu parle est que, bien que son but soit
d’éliminer totalement toutes les vestiges du colonialisme, sa mise en ceuvre a mis 1’accent sur des
distinctions anhistoriques, qui ont été créées par les colonisateurs eux-mémes. Par exemple, en
1980, pour célébrer le cinquantenaire de Mobutu, les habitants de Lisala 1’ont installé comme le
chef des Bangala, en lui donnant le nom Mobutu Moyi, que veut dire, « Mobutu, Roi du Soleil
».°* Mais I’ethnicité Bangala n’avait pas existé avant le colonialisme, et de plus, I’'homme qui a
couronné Mobutu n’était pas un personnage historique mais un officiel politique nommé.*! Plus
important, le nom « Zaire » ne venait pas des langues indigenes, mais du portugais : c’était une

erreur de prononciation des explorateurs portugais de la quinzieme siecle du mot « nzadi », que
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veut dire « fleuve ».>> Méme en disant qu’il voulait éliminer chaque trace de la colonisation,
Mobutu renvoyait a cette histoire européenne. Aussi légitime que le pouvoir politique de
Mobutu, I’histoire a laquelle 1’authenticité renvoyait était un mythe.
Les positions politiques de Mobutu sont le dernier exemple de la fluidité de son discours.
On se souvient que Mobutu a d’abord pris le pouvoir a cause des tendances politiques de
Lumumba au communisme, le voyant comme une menace. Il a déposé et a arrété Lumumba en le
déclarant un ennemi du pays. Mais maintenant a Kinshasa il se trouve un monument dédié a
Lumumba et construit a la demande de Mobutu lui-méme. De plus, Mobutu a éventuellement
s’alliait avec la Chine communiste, dont le culte de personnalité de Mao Zedong a beaucoup
influencé sa propre politique de Mobutisme. Dans la mesure que je trouve la plus choquante, il a
méme parlé du philosophe marxiste Frantz Fanon comme un héros que toute I’ Afrique a pleuré.”
Mais le role du langage n’était pas seulement important pour Mobutu ; c’était aussi
important pour ses critiques. Pour exemple, Wrong décrive comment la politique a mélangé avec
le langage du peuple :
Les erreurs était attribués au ‘Facteur Z’, les délais a ‘I’Heure Zairoise’. La
capitale une fois connue comme ‘Kin-la-belle’ était maintenant ‘Kin-la-poubelle’,
un témoignage aux montagnes des ordures qui accumulaient mais n’étaient jamais
enlevées. ... Demandez a quelqu’un comment ¢a allait et la réponse n’était jamais
le ‘bien’ automatique. ‘Au rythme du pays’, il dirait, haussant les épaules, ou ‘au
taux du jour’, une référence au déclin persistent de la monnaie nationale.™
Le roman La Vie et demie de Sony Labou Tansi démontre aussi le role du langage dans
I’opposition d’une dictature. L’exemple qui est peut-étre le plus frappant est celui du mot

« enfer ». Le mot est introduit a la mort d’un personnage qui s’appelle Martial Layisho, petit-fils

du plus grand rival du dictateur du pays imaginaire Katamalanasie (basé sur le Congo). Son

> Wrong, p. 19.
3 Mobutu Sese Seko, p. 52.
* Wrong, p. 134-135.



refrain de « L’enfer ! L’enfer ! » est repris par I’opposition de la dictature. Eventuellement, le
mot « enfer » ne veut plus dire I’enfer chrétien ; plutot, ¢a renvoie au pays, au monde tel qu’il
soit. Mais les tentatives du gouvernement d’interdire le mot ne peut pas arréter I’opposition :
La guerre contre le livre dura neuf ans, neuf mois et onze jours. On briila toutes
les ceuvres musicales qui portaient — ou y faisaient allusion — le mot « enfer ». Par
la suite, on associa le mot « enfer » au mot « douleur » : on interdit la douleur sur
toute 1’étendue du pays — on cessa de pleurer les morts, le dentiste interdisait a ses
clients de gémir — on briila les douloureux. La le choix était parfois difficile, mais
les FS [Forces spéciales] savaient se débrouiller. On les appelait maintenant les
fesses (fesses était une trouvaille des Gens de Martial). Quand les FS apprirent
qu’on les appelait « fesses », la campagne de censure physique s’élargit au mot
« fesse », parce que 1’envoyé est parfois plus maitre que son maitre. On supprima
le mot « fesse » de toutes les langues katamala, étrangeres ou locales. On le
remplaca par celui de « la chose-la », ou simplement « la chose ». Ceux qui
prononcaient le mot « enfer » ou « douleur » étaient pendus.”
La guerre contre « I’enfer » continue a augmenter, mais grace a la fluidité du langage,
I’opposition ne peut pas étre arrétée. Comme affirme Derrida, il n’y a rien qui est fixe ou stable
dans le langage, et donc chaque tentative de censure fait par le gouvernement ne réussit pas. Il
n’y a aucune facon de maitriser le langage.

Achille Mbembe et Jacques Derrida démontrent la fondation de violence de nos
gouvernements et notre langage. Si on les croit, il n’y a aucun systeme qui peut étre 1égitime, et
il n’y a rien qu’on peut dire est fixe, solide, ou immuable. Ces idées ont des implications tres
profondes dans un monde ou le systeme, et des identifications institutionnalisées comme
I’ethnicité, la nationalité, ou I’adhésion a son parti politique, sont centrales au discours politique.
Le besoin des dictatures — des gouvernements illégitimes — de renforcer constamment et de toute
facon leur pouvoir et leur autorité sur le peuple peut donner des exemples fascinants de comment

la nature fluide et instable du langage se manifeste dans la vie quotidien, comme elles doivent

essayer de s’apparaitre 1égitime et dédiées aux besoins du peuple quand elles sont vraiment et

3 Tansi, Sony Labou. La Vie et demie. Paris: Editions du Seuil, 1979, pp. 134-135. En francais dans le texte
original.



fondamentalement violentes et opposées a ces besoins. Les exemples montrés ici — ’image de
Mobutu comme pere, le mouvement anticolonialiste de 1’authenticité, les positions politiques
constamment changeantes — démontrent les contradictions au cceur des dictatures. Au fond, la
politique de Mobutu était basée sur le colonialisme, malgré les assertions de Mobutu qu’il visait
a I’éradiquer. Son pouvoir, comme celui des colonisateurs, comptait sur un systeme illégitime
fonde dans la violence et soutenu par des paroles ambigués. Mais paradoxalement, c’est grace a
la fluidité du langage et a I’illégitimité de chaque systeme que 1’opposition des dictatures ne peut
pas étre arrétée. Le discours de I’opposition peut transformer aussi vite que celui du dictateur, et
donc la vérité ne peut pas étre cachée, malgré toutes les tentatives des dictatures de faire
exactement ¢a. L’ impossibilité d’un systeme parfait est un bienfait dans un monde ou les gens

cherchent toujours d’opprimer et de subjuguer les autres.
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